Le Vlog 84 devait mettre en scène Mat portant Le Pape sur son dos. Il raconte finalement le moment où j’ai cessé de porter un projet devenu trop lourd — et où une collaboration nouvelle avec l’intelligence artificielle m’a permis de retrouver la liberté de créer. Trois ans après mes premiers pas dans la forêt, le chemin continue, mais le vlog a changé.
L’arcane V, un 5 septembre
Ce Vlog 84 est daté du samedi 5 septembre 2026. Il correspond au cinquième arcane majeur du Tarot de Marseille : Le Pape. L’arcane V présenté un 5 septembre.
On peut n’y voir qu’un hasard de calendrier. On peut également employer un mot que certains accueillent avec intérêt et que d’autres manipulent avec des pincettes : une synchronicité. Je me considère comme un être rationnel qui accepte de laisser une place à l’irrationnel. Non pour transformer chaque coïncidence en message cosmique prioritaire, mais parce qu’un monde entièrement débarrassé de ses mystères me semblerait singulièrement inhabitable.
Cette correspondance entre le chiffre de l’arcane et la date de diffusion n’apporte aucune preuve. Elle ouvre simplement une porte. Or Le Pape est précisément une figure de transmission, de guide et de cadre. Il arrive au moment où ces trois mots prennent une signification très concrète dans mon travail.
Quand un projet devient une prison
Après le petit film consacré à L’Empereur, j’avais imaginé une nouvelle histoire. Mat rencontrait Le Pape dans une forêt. Le vieil homme devait rejoindre une chapelle et Mat acceptait de le porter sur son dos. J’avais écrit le scénario, dessiné le storyboard et commencé à fabriquer les premières images.
Tout était en place pour que la production continue. Tout, sauf le désir.
Plus j’avançais, plus l’image se retournait contre son propre scénario. Ce n’était plus seulement Mat qui portait Le Pape : c’était moi qui portais sur mon dos une histoire qui ne m’intéressait déjà plus. J’aurais pu l’achever parce qu’elle était commencée, parce qu’un storyboard existait ou parce que la continuité du cycle semblait l’exiger. Autrement dit, j’aurais pu obéir consciencieusement à la prison que je venais moi-même de construire.
Parfois, on s’enchaîne soi-même.
J’ai donc arrêté la production du film. Ce renoncement n’est pas l’échec du Vlog 84. Il en constitue probablement le premier véritable acte créatif. Retrouver sa liberté ne consiste pas toujours à commencer quelque chose. Il faut parfois accepter de ne pas terminer ce dont le désir s’est retiré.
Un cadre qui ne pense pas à ma place
J’utilise régulièrement les outils d’intelligence artificielle générative depuis la mise à disposition publique de ChatGPT, en novembre 2022. J’ai connu les premiers modèles, leurs capacités déjà étonnantes et leur généreuse production d’hallucinations. Depuis, leur évolution a profondément transformé ma manière de travailler.
Sans l’IA, un site comme matetleweb.com pourrait difficilement exister sous sa forme actuelle. Je suis seul aux commandes. Elle m’assiste dans la rédaction des articles, la gestion du site, la veille, la création d’images et de vidéos ainsi que dans de nombreuses tâches invisibles. Pourtant, je refusais encore de lui confier une place centrale dans le vlog. Cet espace me paraissait trop personnel.
Un projet récent m’a conduit à réexaminer cette frontière. Le Vlog 84 est ainsi le premier épisode construit dans le cadre d’un véritable partenariat avec l’IA. Cela ne signifie pas que je lui demande de penser à ma place. Elle m’aide à prendre de la distance, à structurer ma pensée et à rendre mon travail plus compréhensible. Je reste celui qui choisit, qui refuse, qui incarne et qui assume ce qui est publié.
La sincérité ne dépend donc plus nécessairement du fait que j’ai rédigé seul chacune des phrases. Elle repose sur une règle plus exigeante : je ne peux prononcer ou publier une idée que je ne reconnais pas comme mienne. L’IA peut proposer une forme, signaler une faiblesse ou faire apparaître un chemin. Elle ne reçoit pas pour autant les clés de la destination.
Le Pape surgit alors moins comme un sujet à expliquer que comme la figure exacte de ce dont j’avais besoin : un cadre qui aide à avancer sans prendre possession du voyage. Pour quelqu’un qui fait de la vidéo, avoir besoin d’un cadre reste, après tout, le minimum syndical.
Revenir à Mat into the Forest
Pour comprendre ce qui change aujourd’hui, le Vlog 84 retourne à l’automne 2023. Dans le tout premier épisode, le projet n’a encore ni formule, ni rituel, ni itinéraire. Je suis tendu, hésitant et je reconnais ne pas avoir grand-chose à proposer. Il existe seulement une envie de commencer et de créer un lieu de rencontre.
Dès le numéro suivant, le vlog trouve un nom encore approximatif : Mat into the Forest. J’évoque alors, avec la liberté hasardeuse des débuts, Henry David Thoreau et Walden ou La Vie dans les bois. La forêt n’est pas un simple décor. Elle représente le contrechamp du Web : un lieu depuis lequel observer le monde sans être entièrement absorbé par son bruit.
Ces archives ne sont pas convoquées pour célébrer un âge d’or. Les maladresses, les inquiétudes et la brume qui envahissait alors ma lecture du monde restent visibles. Mais elles conservent quelque chose que les projets trop bien organisés peuvent finir par étouffer : la possibilité d’entrer dans les bois sans connaître à l’avance le sujet que le chemin fera apparaître.
Le Tarot devient un chemin intérieur
Le parcours des vingt-deux arcanes se poursuit. Mais cet épisode montre déjà que les cartes n’imposent pas toujours un sujet : elles peuvent aussi provoquer un déplacement dans la manière de créer.
Je n’ai finalement pas expliqué Le Pape. Je l’ai rencontré dans le poids du projet que je m’imposais, dans mon besoin de transmission et dans la découverte qu’un cadre peut libérer autant qu’il peut enfermer.
Trois ans plus tard, le vent souffle toujours
Le Vlog 84 ne revient pas au point de départ. Je ne cherche pas à retrouver artificiellement le Christophe de 2023, pas plus que je ne souhaite abandonner tout ce qui a été appris depuis. Il s’agit plutôt de relier deux manières de créer : la liberté des premiers pas et le cadre acquis avec l’expérience.
Les petites histoires d’animation presque indépendantes s’arrêtent ici. Mat pourra toujours apparaître, mais au sein du vlog, comme une composante de son langage. Désormais, c’est le vlog dans son intégralité qui devient l’histoire.
En 2023, j’entrais dans la forêt sans savoir précisément où le chemin conduirait. En 2026, je comprends que la liberté ne suppose pas l’absence de cadre. Elle exige seulement de pouvoir regarder la direction proposée, décider si elle nous appartient encore et changer de sentier lorsque le projet commence à nous porter davantage que nous ne le portons.
Trois ans plus tard, le vent souffle toujours dans la forêt.
Le vlog a changé.
Repères dans la vidéo
- 00:00 — Le Pape, l’arcane V et la synchronicité
- 00:32 — Ce qui a changé cette semaine
- 01:20 — Quand on s’enchaîne soi-même
- 02:23 — L’intelligence artificielle entre dans le vlog
- 03:47 — Générique
- 04:13 — Retour à l’automne 2023
- 05:22 — La naissance de Mat into the Forest
- 06:14 — La forêt comme distance
- 07:20 — Le vent souffle toujours
Sources
- Vlog 84 — Le Pape, l’IA et la liberté de création, Mat et le Web, 5 septembre 2026.
- Mat into the Forest 00, Mat et le Web, octobre 2023.
- Mat into the Forest 01, Mat et le Web, novembre 2023.
- Henry David Thoreau et Walden ou La Vie dans les bois, Bibliothèque nationale de France.